舊書攤的文人足跡
2024/11/27 17:09 來源:北京晚報(bào) 閱讀:1.1萬
前些天閱讀蕭乾的《北京城雜憶》,,書中說:“我最懷念的,當(dāng)然是舊書攤了,。隆福寺,、琉璃廠……特別是年下的廠甸。我賣過書,,買過書,,也站著看了不少書,?!闭且?yàn)槿绱?,蕭乾先生非常留戀懷念琉璃廠的舊書攤,并盼望這樣的舊書攤能讓知識分子互通有無。
逛舊書攤,是歷代文人的愛好。只要我們翻看古代文人的日記或者筆記,,都能在舊書攤上看到他們的身影。
從翁同龢的日記中,,我們知道他是從咸豐十年,,也就是1860年開始逛琉璃廠的,這與李慈銘第一次逛廠甸的時(shí)間相同,。而且他們還都在1860年的正月十三和1861年的正月初十分別去了廠甸,。所不同的是,翁同龢“無所得”,,李慈銘則“捆載而歸”,。
據(jù)清代《藤陰雜記》記載,程晉芳送給袁枚的詩中有這樣兩句:“勢家歇馬評珍玩,,冷客攤錢問故書,。”袁枚看后立即笑道:“此必琉璃廠也,?!?時(shí)任翰林院庶吉士的林則徐在1816年初的日記中,有兩次寫道:“上午剃頭,,赴琉璃廠,,晚回”;“上午觀廠,,晚回”。早出晚歸,,一逛一整天,,琉璃廠舊書攤的聞名程度可見一斑。還有光緒十五年會試進(jìn)士,、翰林院編修惲毓鼎,,也是年年逛廠甸,這從他的日記中能看得一清二楚,。
富察敦崇在1900年完稿的《燕京歲時(shí)記》中這樣寫道,,廠甸“街長二里許,廛肆林立,,南北皆同”,。有意思的是,周作人在1935年冬在廠甸覓得此書時(shí),也沒忘記給廠甸續(xù)上一筆:“前得敦禮臣著《燕京歲時(shí)記》,,心愛好之,,昨游廠甸見此集,亟購歸,,雖只寥寥十三頁,,而文頗質(zhì)樸,亦可取也,?!编嵳耔I在《燕京歲時(shí)記》題跋中,也曾提到廠甸,,“廢歷元旦至燈夕之廠甸,,尤為百貨所集;書市亦喧鬧異常,,攤頭零本,,每有久覓不得之書,以奇廉之值得之,。余嘗獲一舊抄本《南北詞廣韻選》,,即在廠甸中某攤頭議價(jià)成交者”。這就是人們喜歡逛廠甸的真正原因了,。
當(dāng)然,,在我的印象中,最喜歡逛廠甸的還要數(shù)魯迅先生,。著名國畫家王羽儀在他的《舊京風(fēng)俗百圖》中這樣說:“魯迅寓京期間,,很愛逛廠甸,每年春節(jié)必去,,而1913年集市的半個(gè)月間,,竟去了七次。他去廠甸,,舊書攤大概總是要去瀏覽一番的,。”這話一點(diǎn)不假,,兩天一次,,魯迅先生在日記中不但把去的次數(shù)記得清清楚楚,還把購書冊數(shù)和名稱以及費(fèi)用等,,寫得一清二楚,。
胡適于1937年1月8日在北京大學(xué)教完課后,與毛子水一起逛了廠甸,,但由于天色已晚,,只買了幾本書,。于是在2月24日,胡適又“與子水同游廠甸,,只到土地祠一處,,買了一些雜書”。這些所謂的雜書,,分別是《朱子百選》,、《晦明軒稿》、《歷代法寶記》,、《封神演義》等,,共計(jì)十本。一處就買了十本,,可見胡適也是個(gè)真買家了,。就在胡適與毛子水逛攤的次日,朱自清與沈從文,、林徽因,、楊今甫、金龍蓀一行五人,,也把廠甸逛了一遍,。
其他還有諸如戴璐、陳康祺,、葉昌熾,、繆荃孫,以及周肇祥,、姚華,、張中行、錢玄同,、劉半農(nóng)等等,,無論是晚清還是現(xiàn)代文人學(xué)士,只要是到過北京的,,他們都逛過琉璃廠舊書攤,。這些,我們從他們的日記或筆記中,,都能看得一清二楚。他們在日記或者筆記中,,給我們留下的不僅僅是一種文化底蘊(yùn),,更是一座精神家園,這座精神家園里濃濃的書香,,將永遠(yuǎn)縈繞在我們心頭,,不滅不絕,,輝映千秋。(劉紹義)