悅讀·書畫
在作協(xié)的日子
2024/12/13 16:56 來源：光明網(wǎng) 閱讀：1.5萬
我曾在中國作協(xié)臨時工作過約兩年時間,。1997年初春,，我第一次走進中國作協(xié)大樓,，如同劉姥姥走進大觀園，滿眼新奇,、陌生,、神秘。
我所在的部門是信息處,，也叫資料室,，由創(chuàng)研部管理。資料室在作協(xié)大樓最高層,，室內(nèi)書柜林立,，古今中外名著陳列其中，站成一排排誘人的景觀,。資料室南窗處,，擺放著幾張辦公桌。窗臺上的文竹,、蘆薈,、吊蘭，是郭玉萍精心養(yǎng)護的,。尤其那盆吊蘭,，層層疊疊的葉子，瀑布般瀉下來,，像一群婀娜多姿的少女翩翩起舞,。有一天，我從長莖上摘下一株小吊蘭,，寶貝似的帶回家,，栽到花盆里，它居然很快蓬勃起來,，綠油油長滿了盆,。愛屋及烏，我養(yǎng)了它近20年,，相看兩歡喜,。我曾把那盆吊蘭繁衍的“子孫”送給親朋好友。如今,，它們依然在人間不同角落生長著,，綠意盎然。
創(chuàng)研部開會的時候，在資料室北窗會議桌四周,，圍坐著我景仰的作家,、評論家，他們是陳建功,、雷達,、胡平、張同吾,、李炳銀,、吳秉杰、牛玉秋,、季紅真,、張悅凱等人。他們近在眼前,，又似遠在天邊,。我笨嘴拙舌，很少說話,，默默聆聽著每一位老師的精彩發(fā)言,，長見識、闊眼界,。
他們所寫的作品中,，我最早讀到的，是陳建功的短篇小說《丹鳳眼》《飄逝的花頭巾》,，分別榮獲1980年,、1981年全國優(yōu)秀短篇小說獎。當時看罷,，喜歡至極,！便向家人介紹：這位作家在京西煤礦挖過10年煤，曾是咱工人隊伍中的一員,！
1997年3月6日,，我收到雷達老師的大作《縮略時代》，如獲至寶,。有人說,，他是中國當代文學前沿的雷達，有著一雙超凡的鷹眼,，嗅覺敏銳,，語出驚人，引領(lǐng)風潮,，一直活躍在當代文壇上,。他搜索掃描著當代文學的新變,、新趨勢，發(fā)現(xiàn)著當代文學新人,、新現(xiàn)象,。
同年6月，我得到韓作榮老師簽名的《韓作榮自選詩》,。這本詩集榮獲首屆魯迅文學獎,。韓作榮是著名詩人、作家,，后來擔任過《人民文學》雜志主編和中國詩歌學會會長,。他是一位人如其文,、文如其人的詩人,。他寫給妻子郭玉萍的詩，資料室的女士們都拜讀了,，我們津津有味地聊著,，談?wù)撝n作榮的詩作，分享著郭玉萍的幸福,。郭老師曾邀請我們到她家里相聚,。在她整潔溫馨的公寓里，大家很隨意,，聊得舒心歡暢,。美好的情誼，把平凡的一天浸染出溫潤的光澤,。
我還收到陳建功的《鬈毛》,、胡平的《敘事文學感染力研究》、季紅真的《世紀性別》等,。每當收到作家們的簽名大作,，我都格外珍惜、感激,。邂逅一本好書,，如同遇見一位知己，頓覺靈魂搖曳,，心曠神怡,。閱讀佳作，讓平凡的人生變得豐盈而精彩,。偶爾得到幾個信封和一本信箋,，上面有“中國作家協(xié)會”字樣，我很珍惜地節(jié)省著用,，把它們保存至今,。
創(chuàng)研部各位老師每天都有看不完的書。他們要參加作品研討會，要寫評論,，一雙雙眼睛不停穿梭在書堆里,。午休時間，他們是需要放松一下的,。陳建功,、高洪波、雷達,、吳秉杰等人愛打乒乓球,。有一次，我去觀戰(zhàn),，一邊是高大魁梧的高洪波,，一邊是身材苗條的董汶。雙方你來我往,，奮力扣殺,，汗珠子滴答而下。小小乒乓球忽高忽低,，聲東擊西,，看得我眼花繚亂。我為他們的球技叫好,！打球者多為男士,，只有董汶一位女士。吳秉杰看到我,，笑著說：又來一名女將,。隨即把球拍遞給我，我試了幾個球,，水平懸殊太大,，便難為情地把球拍還給吳老師。他們和善友好的目光,，消解了我的尷尬,。
我在工作時間是不敢也沒空看書的，認為那是違規(guī)行為,。暫時沒事的時候,，我會用東西把書遮蓋住，偷偷看幾眼,。有一次,，創(chuàng)研部小趙來資料室，經(jīng)過我身邊,，拿去遮蓋物后說了一句：讀書學習是好事,，不用遮掩,。她的話令我心暖。
1998年的一天,，我在作協(xié)大樓的某層,，看到擺放整齊的桌椅、桌牌,，一大串名字讓我眼前一亮：周梅森,、張平、陸天明,、張宏森,、范小青、葉廣芩,、秦文君,、李蘭妮……我用敬佩的目光逐一撫摸著每一個名字，羨慕不已,。我多想走近他們中的任何一位,，和他們成為朋友，向他們請教學習呀,。
我每次出入資料室，經(jīng)過他們身邊,，總要投去羨慕的目光,。看到他們中有人走進資料室,，站在書架前翻閱,，我會突然心跳加速，那些新書的卡片,、編號中,，有我的汗水。能為作家們服務(wù),，我是愉悅的,。
后來我才知道，這是作協(xié)舉辦的一個作家學習班,，有30余名全國各地的中青年作家參加,，學時一個月。課程安排很緊,，授課老師都是相關(guān)領(lǐng)域的拔尖專家,。大部分專家講座時，當時擔任中國作協(xié)黨組書記的翟泰豐同志都親自坐鎮(zhèn),，他像個班主任,，鼓勵大家寫出好作品,、經(jīng)典作品。
在作協(xié)時常碰到認識的作家,，令我驚喜,。比如，我的家鄉(xiāng)河北文壇的“三駕馬車”——談歌,、何申,、關(guān)仁山，山西作家焦祖堯,、彭圖等人,。我和彭圖1986年相識在趙樹理文學院，那時,，我還在山西541軍工廠工作,。彭圖送我一本長篇小說《野狐峪》，焦祖堯送我一本報告文學《黃河落天走山西》,。他們是來參加山西作家長篇小說叢書研討會的,。
總之，在這里,，談笑有鴻儒,，往來無白丁。有文友說：你守著恁多名家,，應(yīng)該請他們看稿,，指導(dǎo)你修改提高。我說：他們都很忙,，我可不敢打擾,！
我渴望得到幫助指教，想提高,，但又不好意思張口,，唯恐給人添麻煩。除了開會,、黨員學習,，我和創(chuàng)研部各位老師并不常見。偶爾碰面,，看到他們忙碌的樣子,，請教的念頭便一次次打消。在即將離開資料室時,，我鼓足勇氣,，請胡平老師看過我的一部中篇小說《蘇醒》，他耐心向我講了許多,。胡平等老師對我的幫助,，令我終生難忘,。
一晃，27年過去了,。在作協(xié)的那段日子,，會永遠激勵著我在文學路上蹣跚前行。（秦景棉 中國作協(xié)會員 著有《蘇醒》《追夢》等）